草根回忆录
西历一千九百五十某年的农历十月十二，在四川省简阳县禾丰区一个叫“月亮房子”的小地方，天未见祥瑞，一条小生命“呱呱”降生了。看官自是已然知道，这条再平凡不过的小生命就是现在的“我”了。“月亮房子”，这是一个美丽的名字。只是为何会有这个名字，至今我也不知。她是过去四川农村很多的那种座落在小丘山凹间有十好几户人家聚居的小村落（一般习惯称作“大房子”）。 那是当年若干户普通农家依傍着一家大户建屋而形成的一种院落结构。院落深处就是那户大家的房院。一九四九年那场革命后重新进行利益分配，我父亲因与母亲赌气，新婚不久就响应国家号召参加“中国人民志愿军”“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”去“打败美帝野心狼”了。这一去就是七、八个年头。这一率性的行为产生的两个直接后果就是：一，我留守在老家的母亲就此成了无尚荣光的军属因而在接踵而至的土改中分得了最宽最好的地主家的松梁大屋。二，虽未“晚婚”却提前践行了中国二十多年后方号召的“晚育”，近三十岁才有了我。在我童年的模糊记忆里，这座大房子建筑很谨严封闭:一个共用大院坝，外出必须经过唯一一座大门。出此大门就是一方藕塘。记忆中，夏日的藕塘里，轻风徐拂，荷叶摇曳，阵阵清香沁脾，煞是惬意。藕塘右角斜生一棵五、六个大人方能环抱的榕树（黄桷树），平添几分风景。藕塘左岸有一座小房，是生产队的粉条加工坊。印象最深的是坊内终日热气蒸腾，只见时时一大盆热腾腾的粉糊倾倒在一个大的平勺状金属网上，网下即漏出许多细细的粉丝，再下面是一大桶凉水，粉丝掉入凉水内很快冷却定型，捞出来晾晒干就成了粉条。说来有一点荒唐，时至今天，我都还未搞清我准确的出生年头。读书工作身份证都是一九五八年，然而我母亲在某次又称应是五七年。原因是当年我们一家随父亲工作调动办迁移手续时母亲动了点心眼将我的年龄改小了一岁。为何要改小为何又只改小一岁母亲又语焉不详了。但无论如何，我还是相信母亲所说，我是1957年生人。就让以后为我写悼词的人用“1958年”吧
页:
[1]