草根回忆录（2）
我的童年 一、“童年”是怎样一个年龄段，我一直不明了，在我打这一行字时我先在“百度”搜索了一遍也未找到准确答案。于是，我就将小学毕业以前阶段认作为“童年”吧。搜索枯肠，童年的记忆已是依稀、零星了。先说我的名字。我们现在所说的“名字”，与老古先人所称的“名字”已不同了：我们现在是有“名”无“字”。但人们还是习惯问人“名字”，于是我也从众随俗吧。我现在都没向父母询问：为何当初给我取了个单名而且还偏阴性——“俊”？是因为我当年显得小巧秀气（我读初中时身高都还只有一米三左右）还是其他什么原因——哦！刚打（写）到这里，我脑子一激灵：是否因为我小时体弱多病，父母为使我不被病魔攫走而为我取了这个女孩名？因为按照农村传统的重男轻女的迷信说法，女孩或家畜等要贱些，魔鬼一般不愿将她（牠）们带走，因此，显得好养一些。于是很多父母就给自己的男孩子取个很“女”很“贱”的小名：“花花”、“丑丑”、“黑狗”、“黄牛”……于是，我也就成了“俊俊”——一直到我都读大学了有一年随母亲回“月亮房子”，阿姨、叔叔们都还口口声声“俊俊”、“俊俊”亲切地叫我。虽然父母祈愿我健康成长，然而我却有点不争气，一直病病怏怏不顺遂。很奇怪，不知什么原因，小时，我特别爱生疮，而且是一种大脓疮，大概总有鸽蛋大小一个的吧。我始终不明白为什么我那么爱生疮？俗话说：“穷生虱子富生疮”！ “穷生虱子”我觉得可以理解并且有道理：穷人无衣可换终年一件单衣汗渍斑斑当然会生虱子。而我当年营养奇缺都差点被饿死，因此我及我家那时肯定不富。况且有钱人家应是穿得光鲜，衣物勤换，卫生甚佳，怎会“生疮”呢？但是——不管你信不信，反正我信，事情就这样发生了！而且，记忆中，小时候，我还特别爱生病发高烧——那种一烧就烧得一塌糊涂、天昏地暗的“高烧”。 印象中，每次都烧得昏昏沉沉不知所以，似乎临界天堂了：朦胧的意识在一片茫茫的浩宇中悠悠地飘啊、飘啊、飘啊……似乎是很快要挣离这个世界的牵系……好在在母亲精心呵护下，每次都飘了回来。由于我来到这个世界有点不是时候，很快就遭遇到著名的“三年自然灾害”，全国大饥荒。虽然那时父亲已在简阳工作，但毕竟薪润甚低助家不多。我与母亲在农村还是处于半饥饿状态。没有长期挨过饿的人无法感受饥饿的滋味。我还记得我那时还远没灶台高，就曽经将在地里捉的蟋蟀除去翅膀，在灶台边垫张小凳放在煤油灯火苗上烤得半生不熟吞下肚一解饥饿之急。在这种情况下，我自然是营养不足，加之体弱多病，就更显小命难保状。母亲十分着急但也无能为力。有一次，母亲外出回家，看见一只肥大的癞（河蟹）蹲在农田埂上，就捉回家炖了给我补身子。谁知我却因此中毒，差点就真的小命不保了。（说到“三年自然灾害”闹大饥荒，不得不在这儿赘言几句。我能度过那一劫活到今天，真的是幸运。听母亲讲，那时的状况真惨，不说饿殍遍野，也是人尽菜色。许多人由于长期受饿营养不良而患上了“浮肿”病：全身水肿发亮，若再延续一段时间就没救了。时时传来某处有人饿死的消息，就连我们所在的生产队也有一家人全部饿死而绝户了。甚至传来骇人听闻的消息：附近某处有人偷偷将刚埋葬的死尸挖出分解煮熟充作猪肉到乡场去卖，事发被抓判刑。）外婆（外婆曾好长一段时间帮母亲照料我）及母亲对我的状况忧心忡忡，于是便按照当时农村流行的做法：给我“拜祈”了一个“保保”——保佑我平安健康。我的“保保”是同生产队住在斜对面山湾中的一位健壮憨厚的杨姓汉子，两夫妻一个男孩。稍大一点，我与这男孩成了好朋友。可再大一点我却随母迁离“月亮房子”与他音讯隔离，再见面已是近二十年后——这应是后话了。“保保”待我很好，可说是呵护有加。记得有一次（大概我三岁左右）他受托带我到简阳去我父亲那儿（那时父亲已从简阳师范“干部速成班”毕业分配到“四川省简阳农业专科学校”搞共青团工作了）。当时可能从家乡到简阳还没有公共汽车（想来就是有也无能力乘坐），于是“保保”就带着我从山间小路步行。天哪!那时我才不过三岁左右，从“月亮房子”到简阳有三十多里路程哦！“保保”连背带哄，居然将我送到了。据说有很长的路程还是我迈着小小的脚板走的嘞。后来一提起此事总会受到母亲口头表扬。在父亲那里住的那段时间大概可算是我幼年最幸福的时光吧。但我非常珍视的唯一能唤起我记忆的那张我当年在农专（或后来的简中）与父亲同事的孩子们在一起侧着身子排成一行的黑白合影照也在我多次迁居中不知落在哪儿了。在照片中，一行六七个小孩，按照高矮顺序排列，我最小也最矮，扎撒着小手挺着小肚子站在最前面。由于父母一直很珍贵我将我当作女孩养，因此照片上小小的我很可爱地穿着花衣裳，甚至还脑后扎着小髻额前梳着留海。最喜剧的是，小“雀雀”还隐约可见！照片上的小朋友们早就因为父亲后来工作调动分开而疏远无印象了。只有其中一位乔姓小哥因为其父当时是农专党总支书记（我父亲搞团工作应是其直接部下），与父亲私交也甚好，后来还有点零星交往。这已是后话了。也许是“保保”真的灵验吧，后来，我的身体就比较好了，随着慢慢长大，生活条件愈来愈好，同时也喜欢锻炼，终于出落出了长大后壮硕的身段，最终成就了现在大腹便便肥胖的我。 一、二都看了。还没看出名堂。最好一次发完！才过瘾！ 一次发完吧，养肥了就看。
页:
[1]