张驼背儿
张驼背儿其实许多最不起眼、从不经意、熟悉见惯的人和事，多年以后回想起来却最能打动你的心。
http://b5.ac-images.cdnmyspace.cn/cnimages01/1/l_931791de3a2e6687718d4ba6aaf4a029.jpg
一条折折的泥路，沿河道蜿蜒地穿梭于芭茅丛中。泥路的北边是水电站，泥路的南边是过河码头（渡口）。越过河面，一道斜斜的石梯，固执地爬上平面达两千余平米的大石盘，绕过三户人家，消失在山坡上的平缓地带。石梯的远处是大山，石梯的下面是过河码头。码头上终年停靠着一只长约六米、宽约两米的木渡船，中央覆盖着竹席和油布搭成的拱形船篷。那是张驼背儿的家，一只往返于河面、载货渡人的家。大石盘上的第一户人家，是我儿时的家。父亲和我都会划船，那是张驼背儿教会的。
http://b7.ac-images.cdnmyspace.cn/cnimages01/2/l_6cffcc77baac3eb752d335ef095e85ab.jpg
张驼背儿大名张廷栋，当年四十多岁。据说小时候爬树摔伤了背，家贫失医，左背部高高隆起如驼峰，留下了终身的残疾，本就不高的身子便更伛偻了。长年的水上生活，迎风冒雨，黝黑和皱纹过早地爬上了他的脸，看上去比实际年龄老得多，好像六十多岁的样子。
我家是从外地迁入的，和张驼背儿在同一个村。我家在一小队，他的另一个家在二小队。据说，那条渡船是张驼背儿生产队的。由于是集体的船，而码头又在我们生产队，所以一小队和二小队的社员渡河都不用给船费，外地人渡河每次需付两分钱。船费大部分要上交生产队，剩下的归张驼背儿，但这已足够让他的日子过得比其他健全人舒坦。当别人穿着补丁重补丁的衣服时，他每年都能替自己做一身新衣裤；别人整年都见不到一点肉末时，每星期他的铁锅里总能“滋滋”地飘出肥肉的油香。土地承包到户后，他买断了渡船的经营权，船价也由两分涨到了五分，日子过得就更宽裕了。因此，他娶了一个漂亮的老婆，还育有一子二女，让打着光棍的壮汉眼馋不已。
在我的记忆里：张驼背儿似乎白天夜晚总住在船上，难得有回家的时候。偶尔，天黑下来，他也会请人帮着看一会儿船，兴兴冲冲往家赶。回来时，有时唱唱呜呜的象得胜的将军，逢人就东长西短的聊个不停；有时又骂骂咧咧的回到船上，从木箱里取出棉被孤寂地睡在船舱里--当然，这都是从大人们嘴里听来，长大了才明白是怎么回事儿。
“开船咯--，还有没得过河的--”清晨，急促的、赶早集的脚步声响过，张驼背儿长声吆吆的吆喝就会在码头上响起。由于码头处在两县交界处，而码头的两边各有一个热闹的集市，从早到午他都会特别的忙碌。在大石盘上追逐时，不经意的挥汗间，我们总望见他弓着背把船划向对岸；在河边捉螃蟹时，偶然一抬头，我们总会看到他撑着篙把船停靠在码头；在风雨袭来时，仓惶地疯跑中，我们总会瞥见他急着拉下竹棚遮挡舱口......洪水季节，只要水位不到封渡线，渡船总会在急流中来来往往。看着他娴熟的动作、沉着的笑容，乘客们总会涌起暖暖的安全与依靠。
http://b0.ac-images.cdnmyspace.cn/cnimages01/1/l_aa1523a20d7ed7d38c7c8e00e9ecfae6.jpg
午饭过后，太阳西下前，是张驼背儿最清闲的时候。“野渡无人舟自横”，大概就是说的这会儿吧。但是勤惯的张驼背儿总是闲不住：有时他会坐在船头或者船舱里织织渔网。有撒网，也有拦河网。拦河网很长，几乎能横越河面，俘虏过往的鱼群。一张拦河网，要织上一两个月才能完成。织的网大多卖给了其他渔人，他只留下一张撒网、一张拦河网。傍晚把拦河网布在河面上，清晨拉起来就会有很多银白色的鱼儿活蹦乱跳地挂在网上。捕得的鱼，大多由他老婆拿到集市上去卖。留下的，一些给家人煮着吃，一些由自个儿在船上煮来吃（一日三餐，他基本上是自己在船上做的），一些送给亲友和我们这些邻居。有时他会上到码头自搭的草棚下，为家人做些木桌凳，编制些背兜（背篓）、箩筐。有时也会遍坡寻觅走失的鸡崽，一边走，一边“咕--咕--”地呼唤。
一次，张驼背儿走失了一只花母鸡，着急地在河边、坡上遍寻不见，一阵肉香把他引到我家的院子外--其时，祖母正在家里精心地炖着一只花母鸡。沿着我家院子找了一圈，他终于在围墙边发现了一堆花鸡毛。“登鼎锅了！登鼎锅了（方言：意思是鸡到锅里煮着了）！”张驼背儿在院子外大声地叫起来。祖母从屋子里出来 问是怎么回事。“我的鸡被别人偷来煮起了！”张驼背儿高声吼道，怒气冲冲地在那堆鸡毛前走来走去。好一会儿，祖母才明白，耐心地解释这只鸡是我家自养的。“哪有鸡毛都一样的两只鸡？”张驼背儿固执地认为那只鸡就是他的。祖母来了气，两人吵了起来，异常激烈。我们几兄妹吓得不知该怎么办。那只鸡也吃得格外没滋味。第二天，张驼背儿端来一碗鸡肉，说鸡找到了，所以特地杀了来给祖母赔不是，叫千万别往心里去。
夜幕降临，码头上显得分外冷清。张驼背儿很少点灯，一盏灯油要用好长好长的时间。渡船和岸边的礁石一起早早地进入了沉沉的睡梦。在冷月的清辉下，是如此；在风雨的黑幕中，也是如此。
伴随着开船的吆喝声，坐着渡船来往，我和张驼背儿的孩子一同渐渐长大。后来，我到外地读书、工作，很少再到那熟悉的码头。特别是我家迁到父亲的单位后，回乡的机会就更少了。只有清明祭奠祖母才回乡一次，回来时都会乘坐张驼背儿的船。张驼背儿越发地老了，船价也已升到了五角，但他仍然坚守着过去的规矩，不收我们的船费。
再后来，张驼背儿再也划不动那只渡船了，希望大儿子接替这稳当的营生（生意）。可是大儿子学会了木工活，到城里搞装修挣了不少钱，死活不同意。最后，还是大女儿和大女婿接替了张驼背儿的工作，码头也迁到了下游三里外的发电站旁，手摇木船换作了机动渡船，船资增到了一元。不变的是：我们回乡同样能享受到渡河不给船费的优待。
http://b1.ac-images.cdnmyspace.cn/cnimages01/2/l_48fcf46926ac4a12c47066678a4d551d.jpg
听说，张驼背儿现在七十多岁了，船上辛劳落下了一身毛病，常常在老伴的陪伴下整天坐在门口，呆呆地望着路上来往的行人。是在找寻乘坐过他渡船的熟人？是在回想往日的水上生涯？还是在等待远方的儿子？没有人能够说得清楚。也许，他只是安静静地坐着，什么也没想，什么也没盼，往事今日已不能在他心里兴起波澜。 楼主我肯定要给你扎起的哈 :p1 (79)) ::p1 (79)) 好，生动传神。楼主好像写的模范胜利大队的事吧？（猫猫寺电站下面，隔河就是资阳管了）楼主看过沈从文的《边城》么？读楼主此文，依稀有那么一种扑鼻而来的泥巴味道：纯朴，自然，平凡，悠远。看罢给人一种怅然若失，意犹未尽的感觉。楼主有水平哈，能写东西，希望看到你的新作哦。 我真的希望看到更多的描写本乡本土的文章，绿色，环保，享受。 楼主是个人才 好熟悉哦.张驼背,现在那儿也弄成个渡口了哈.还修了堤.还有个堋.还有面包车在那儿接送.很可惜从来没坐过.也没去过河对面哈.
[ 本帖最后由 孤单的心 于 2008-12-12 10:46 编辑 ] 不错，看起来很清新，很自然 好文笔！！！
回复 4楼 的帖子
是简阳与资阳交界处的双漩子的事，双漩子对面是新市镇三江坝村（原模范乡胜利村）。人物姓属实，名为假名。你熟悉那个地方吗？ 回楼上，我当然熟悉哦。所以，看到此文才有那种似曾相识的感觉，原来真是此处啊。76年，我是最后一批3分之1工作组成员，在那里呆了几个月。那个船我也坐过几次，但忘记了船夫是什么模样。依稀记得真如楼主说的，但凡胜利大队的老乡，过河都是免费的。一恍30多年了，那里应该有了很大的变化吧。楼主这篇精彩的文章，一下子把我拉回到那个中国即将黎明的岁月，在此我再一次说声 谢 谢。 现在码头移到了沱江电站（现在已改制，为兆信公司拥有了）尾水处、三江坝村加工房下（水产局80年代末、90年代初在加工房建了多个流水养鱼池，从丫口寺下凿洞引来沱江水，当时能年产几万斤呢），木船改作了机动船，但没有文中的照片漂亮。由于交通不便，资阳那边的经济欠发达。三江坝村经济较好，不少老乡加工银丝粉条兼养猪致了富。情况大致如此。回复 12楼 的帖子
现在情况与你说的完全一样。过河后，资阳那边的主要交通工具是摩的。 好文配了好图真诚欢迎楼主来到论坛
为我们带来这清新脱俗的文字
让久违了的炊烟袅袅升起 楼主是我的一位熟人朋友哈
他的文章绝对是原创 要扎起哈 银丝粉条，对呀，当年这一带就会做，而且做得很好。老侃，冒昧问一句，贵姓？ 哈哈 我晓得他姓啥子 还知道单位哈 我在猜楼主是否是那位在模范小学教过书的朱先生，但又一想，不对，因那位先生好像没有读过大学。所以，估计是当地出生的吧？ 楼主是个人才哦
回复 18楼 的帖子
他是我老师哈
页:
[1]
2