[交流互助] 简州万花筒 （狮子山文）:又到一年高考时

又到一年高考时（狮子山 - djy751  文）

高考时间临近，我思绪万千。想起了没有高考的那11年和恢复高考的第一年。1966年开始没有了高考，那时我作为一名教师和我们的校长及很多同事一起被关押在“牛棚”里，除了写检讨和带出来接受“革命群众”的批判外，几乎与外界失去系。对于我的学生们，只知道他们在造...反和停课闹革命，具体的所作所为则一无所知。几年以后的1972年，我接受命令参与筹建《青川无线电技工学校》，具体任务是编制教学计划和各门课程的教学大纲，并参与了从1974年（首届）开始的连续几届招生工作。这时当年的学生们大多成了农村的“知青”，他们向我倾诉生活的艰辛和对读书的渴望。然而，要想读书，谈何容易！这时，上学不需要考试，招生政策是“十六字方针”：自愿报名，群众推荐，领导批准，学校复审。我经过几年的招生工作，算是把这十六个字的精髓吃透了。随不愿意“自愿报名”，晃子而已；“群众推荐”，过场而已，我就具体知道那些未经群众推荐而报上来的人的名字；“学校复审”，形式而已，举例以明之：我在阅档时发现一名学生文化程度太低，所填写的个人档案材料别字连篇，连农民的“民”字都是错的，于是我代表学校在过审会议上提出这个问题，哪知道出身“三八式南下干部”的县委书记（也是招生领导小组的组长）只回答了一句很简单的话，给我当头一棒犹如五雷轰顶，他不紧不慢，有板有眼地说：“我们当年参加革命的时候是什么文化程度呀！”，这显然是给我上纲了。现在的年轻人也许觉得这是很平常的一句话，然而在那个年代这一类的问题就算政治问题，是可以置人于死地的大问题。事后我还是从各种渠道打听到了这名知青和县委书记的关系，啊，原来如此！！！这样一来，就剩下“领导批准”这四个字了，这才是“十六字方针”的核心，这也是当年知青上学必须闯过的一道鬼门关，而且是多道大小鬼门关形成的鬼门关链。第一关在生产队，第二关在大队，第三关在人民公社，第四关在过审会。当年的知青，人人都用上自己的十八般武艺去过这道鬼门关，最终就看随的道行高。道行高者只需过第四这一关，前三关的小阎王接到第四关的大阎王的明示或者暗示，没有不执行的；道行低者则一关一关的去过；总之，不管怎么过，每一关都是要付出代价的，而且机会是绝不均等的。尤其有的女知青所付出的代价使人叹息而愤懑。

1977年是改变广大知青命运的一年，也是改写中华人民共和国教育史的一年。这年秋天我接到组织上的通知：今年恢复高考，指令我参加从监考到阅卷的全部工作。当我以监考老师的身份走进教室时，给我留下了终身难忘的震撼：严肃，高兴，激动三种面孔扑面而来。严肃者似乎在思考何以恢复高考；高兴者似乎在感慨高考恢复之快；激动者简直就是热泪盈眶，我看到有几位考生还在用手巾擦眼泪。那场面，谁看了都会为之动容。

遗憾的是现在的考生是什么样的思绪我一点也不知道了。

现将我参加首次恢复高考阅卷时的照片附上（前排右一是笔者），让我们记住改变千千万万知识青年命运的这一瞬间。

，     （2011年4月17日）